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RÉFÉRENCE
Rachmi Diyah LARASATI, The Dance That Makes You Vanish. Cultural Reconstruction in Post-
Genocide Indonesia. Minneapolis, London, University of Minnesota Press, 2013, 196 p.
1 Dès les premières lignes, Rachmi Diyah Larasati plonge le lecteur dans le sujet de son
étude à travers ses propres souvenirs d’enfance, dans l’ambiance des soirées passées
dans la cour de la maison familiale, petit monde féminin où elle a appris la danse avec
sa grand-mère. Cette entrée en matière n’est pas anodine, puisque les travaux de R.D.
Larasati ont pour première source sa propre expérience, complétée par les témoignages
de plusieurs autres danseuses indonésiennes. À la fois danseuse formée dans un cadre
villageois à Java, puis intégrée à une troupe nationale, et universitaire spécialiste de la
danse  aux  États-Unis,  l’auteur  positionne  son  travail  comme  « une  tentative  de
théoriser  [sa]  propre  histoire  et  celle  de  millions  d’autres »  (p. xv)  dans  un  cadre
historique  national  marqué  par  la  violence  et  les  non-dits.  Ce  statut  pluriel  de  la
chercheuse est central dans sa démarche et fait l’objet d’un travail réflexif quant à son
propre positionnement théorique, une mise à distance qui s’avère essentielle pour ce
travail ethnographique, ce d’autant plus que l’auteur se penche sur sa propre société et
son expérience personnelle. 
2 Citant  notamment  le  travail  sur  l’orientalisme  d’Edward  Said  et  celui  sur  les
communautés imaginaires de Benedict Anderson, R.D. Larasati situe ses travaux dans le
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champ des études post-coloniales. En outre, cette recherche peut être rapprochée de
travaux en anthropologie de la danse développant une réflexion sur le lien entre danse
et  pouvoir,  bien  que  les  références  y  soient  limitées.  Elle  apporte  un  témoignage
intéressant dans la lignée de travaux récents tels que ceux réunis par Naomi Jackson et
Toni  Shapiro-Phim  (non  cité  dans  l’ouvrage)  qui  mettent  en  évidence  différentes
implications de la danse et des danseurs que ce soit pour promouvoir l’adhésion à des
idéologies  répressives,  ou  encore  dans  des  contextes  de  résistance  à  celles-ci1.  Il
apparaît que, si les danseurs sont le plus souvent victimes de telles idéologies, la danse
constitue également un moyen de surmonter divers traumatismes et de participer à la
« construction d’une société plus humaine », notamment en « créant des ponts entre
communautés » (p. xv). L’ouvrage de R.D. Larasati renvoie à des observations similaires
et  recoupe  tout  particulièrement  deux  des  thématiques  centrales  abordées  dans  la
publication de N. Jackson et T. Shapiro-Phim, à savoir la question de la « régulation et
de l’exploitation d’activités de danse par une autorité gouvernementale » (p. xxii) ou
encore celle  d’artistes  à  l’origine de chorégraphies  originales  ayant  pour thème les
Droits de l’Homme. Dans le dernier chapitre, R.D. Larasati explicite en effet la manière
dont elle a elle-même chorégraphié, en collaboration avec sa collègue Setyastuti, une
œuvre d’inspiration contemporaine basée sur un message résolument politique (p. 156).
Quant à la question de l’usage de la danse pour surmonter différents traumatismes, si
elle  est  esquissée  dans  l’ouvrage,  elle  reste  peu  explicitée.  C’est  dans  un  sens  plus
général que la question du pouvoir d’action (agency)  par la danse y est exposée,  en
particulier celui  des  femmes  en  tant  que  principales  interprètes  et  détentrices  des
savoirs liés à la danse. L’argument central de l’auteure est en effet de montrer, à travers
l’exemple d’une société indonésienne patriarcale, de quelles manières et pourquoi le
pouvoir d’action et l’appropriation des corps féminins sont fortement mis en jeu dans
une lutte de pouvoir qui se cristallise autour de la répression de la danse.
3 Toutefois, bien qu’il s’ajoute à d’autres travaux en sciences humaines explorant le lien
qui  peut  exister  entre  danse  et  autorité  autour  de  la  question  du  genre,  l’ouvrage
s’adresse  finalement  moins  aux  anthropologues  qu’aux  lecteurs  intéressés  plus
spécifiquement  par  les politiques  culturelles  indonésiennes  et,  plus  encore,  aux
Indonésiens en général. Le propos de l’auteur se veut avant tout informatif et a pour
but de combattre la méconnaissance entourant l’histoire récente de l’Indonésie. 
4 En 1965, sous la présidence de Sukarno, les répressions sanglantes ordonnées par le
général  Suharto  à  l’encontre  des  sympathisants  du  parti  communiste  (PKI),  ou
considérés  comme  tels,  ont  particulièrement  visé  les  femmes  artistes  car  nombre
d’entre  elles  étaient  liées  à  des  groupes  militant  pour  les  Droits  de  l’Homme  et
l’émancipation  des  femmes.  Cette  répression,  d’abord  justifiée  par  la  lutte  anti-
communiste, le fut ensuite à travers une diabolisation de ces femmes artistes accusées
de  meurtres  et  de  prostitution.  Elle  aboutit  à  ce  que  R.D.  Larasati  nomme  la
« disparition » ou l’« effacement » (en anglais, le verbe « to vanish » est employé) des
danseuses, victimes de ce qu’elle considère comme un véritable génocide (p. 163). Ces
femmes furent  ensuite  remplacées  par  des  « répliques »  ou  « copies »  (replicas),  des
danseuses  jugées  « pures »,  car  indépendantes  de  tout  lien  avec  les  anciennes
spécialistes de la danse persécutées. Celles-là eurent dès lors pour rôle d’incarner une
image  positive  de  la  nation  à  travers  la  variété  de  ses  danses  régionales,  et  plus
particulièrement de la danse de cour considérée comme la plus raffinée. 
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5 La  situation  des  danseuses  travaillant  aujourd’hui  au  service  du  gouvernement
indonésien  présente  des  similitudes  avec  celle  des  danseuses  fonctionnaires  du
Ministère de la Culture et des Beaux-Arts du Cambodge. R.D. Larasati développe cette
comparaison en s’appuyant sur des séjours à Phnom Penh dans le cadre de son activité
de  danseuse  représentante  du gouvernement  indonésien.  Toutefois,  elle  pointe  une
différence cruciale entre la situation des deux pays, dont l’un reconnaît et condamne
officiellement les violences commises sous le régime Khmer Rouge (1970-1975), tandis
que le second persiste à nier et occulter les massacres commis à partir de 1965.
6 Si l’ouvrage de R.D. Larasati sert avec une grande rigueur le but informatif qu’il s’est
donné quant à l’histoire indonésienne, les anthropologues et spécialistes de la danse
regretteront le peu de développement analytique autour de la danse en elle-même, sur
sa technique et son esthétique, ou encore sur ses modalités de transmission. Lorsqu’elle
parle  de  corps  que  l’on  fait  disparaître  (vanish)  et de  leurs  « repliques »  (replicas),
l’auteur note que l’esthétique de la danse est toutefois restée inchangée, ce qui peut
sembler paradoxal. Comment la transmission de techniques corporelles complexes a-t-
elle ou non été perpétuée d’un régime à l’autre dans un contexte de répression ? Une
étude comparée des techniques de la danse basée sur l’expérience d’apprentissage de
l’auteur, d’une part en contexte familial villageois, puis dans le cadre étatique, pourrait
apporter  un  complément  intéressant  à  ce  travail.  Dans  ce  sens,  une  comparaison
pourrait également être développée avec la situation partiellement similaire vécue par
les danseuses de temples indiennes qui, à partir de la période coloniale, se sont vues
dépossédées  de leur  art  – anciennement transmis  au sein de communautés  souvent
familiales – au profit d’une autre classe de la population plus valorisée2. 
7 Du point de vue des recherches en sciences humaines, le travail de R.D. Larasati apporte
un nouvel exemple finement présenté quant au pouvoir d’action des femmes à travers
la danse et vis-à-vis d’une autorité politique répressive. À la fois témoignage et analyse
rigoureusement  menée,  cet  ouvrage  vient  combler  un  manque  d’informations
concernant la période des massacres de 1965 en Indonésie et leur impact dans le monde
féminin de la danse en milieu villageois. 
NOTES
1. J. Naomi JACKSON  & Toni SHAPIRO-PHIM (eds),  Dance,  Human Rights,  and Social  Justice,  Dignity in
Motion, Maryland/Toronto/Plymouth, Scarecrow Press, 2008.
2. Voir  notamment  Tiziana  LEUCCI,  « L’apprentissage  de  la  danse  en  Inde  du  Sud  et  ses
transformations au XXe siècle.  Le cas des devadâsî,  râjadâsî  et  nattuvanâr »,  in  J.-M. De Grave
(dir.), Dimensions formelle et non formelle de l’éducation en Asie Orientale. Socialisation et rapport au
contenu d’apprentissage, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2012, p. 127-154.
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